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	 साहित्य	्यि	मौक़े 	द़ेता	ि	ैहि	िम	अनििी	बातों	िो	िि	और	सुन	पाएँ।	िम	ििी	
और	िम	सुनी	जानी	वाली	बातों	िो	उनि़े 	परू़ेपन	में,	पूरी	जीवनतता	और	हवशवास	ि़े 	साथ	
एि	सिज	हवसतार	द़े	पाएँ।	बाल	साहित्य	ि़े 	प्रिाशन	िी	दुहन्या	में	हपछल़े	दो	दशिों	स़े	्य़े	
प्र्यास	त़ेज़	िएु	िैं।	इस	आल़ेख	में	प्रभात	ऩे	एिलव्य	प्रिाशन	िी	‘हिफरेंट	ट़ेलस’	शृंखला	
ि़े 	एि	ििानी	सृंिलन	सकूल	िी	अनििी	ििाहन्याँ	और	एि	अन्य	हिताब	प्यारी	मिैम 
ि़े 	बिाऩे	इन	अनिि़े	हवष्यों	और	जीवन	चहरत्ों	िा	हवशल़ेषण	हि्या	िै।	सृं.

पुस्तक चच्चा

सकूल	 िी	 अनििी	 ििाहन्याँ	 ‘हिफरेंट	
ट़ेलस’	शृंखला	ि़े 	 तित	प्रिाहशत	िुई	

हिताब	िै।	्य़े	‘ट़ेलस’	हिन	मा्यनों	में	‘हिफरेंट’ 
िैं,	इस	बाऱे	में	हिताब	ि़े 	बैि	िवर	पर	हलखा	
िै—	‘हिफरेंट	ट़ेलस	क़्ेत्ी्य	भाषा	िी	ििाहन्याँ	
ढूँढ़–ढूँढ़	िर	हनिालती	िै,	ऐसी	ििाहन्याँ	जो	
हज़नदगी	िी	बातें	िरती	िैं।	ऐस़े	समुदा्यों	िी	
ििाहन्याँ	हजनि़े 	बाऱे	में	बचचों	िी	हिताबों	में	
बिुत	िम	पढ़ऩे	िो	हमलता	िै।’...	इस	हिताब	
िी	तीनों	ििाहन्यों	िो	पढ़िर	भी	्य़े	बात	खरी	
उतरती	िै	और	इस	शृंखला	ि़े 	तित	प्रिाहशत	
िोिर	धूम	मचा	चुिी	हिताब	हसर	िा	सालन	
िो	पढ़ऩे	ि़े 	बाद	तो	िोई	शि–सुबिा	बचता	
िी	निीं	िै।	 हसर	िा	सालन	में	खदीर	बाबू	ऩे	
जो	भाषा	रची	िै	और	गुलाम	मोिममद	श़ेख	ि़े 	
हजन	अदभुत	और	रिस्यम्यी	हचत्ों	स़े	वो	हिताब	
सजी	िै,	इस	सृं्योजन	ऩे	हिताब	िो	अनुपम	बना	
हद्या	िै।	पढ़िर	लगता	िै	हि	्यि	वाकई	एि	
हिफरेंट	ट़ेल	िै।	

खदीर	 बाबू	 त़ेलुगु	 भाषा	ि़े 	 प्रमुख	ल़ेखि	
िैं।	उनिोंऩे	त़ेलुगु	में	लोि	साहित्य	ि़े 	सृंिलन,	
समपादन	 और	 पुनललेखन	 िा	 िाम	 भी	 हि्या	
िै।	 सकूल	िी	अनििी	ििाहन्याँ	सृंिलन	िी	
तीन	ििाहन्यों	में	पिली	ििानी	खदीर	बाबू	िी	
िी	 हलखी	िुई	िै।	ििानी	िा	नाम	िै—	 ‘तीन	

चौथाई,	आधी	कीमत,	बजजी	बजजी’।	्यि	एि	
सातवीं	िक्ा	पास	िर	आठवीं	में	आए	बचच़े	ि़े 	
आनतहरि	 मन	िी	 माहममिि	और	 मसत	ििानी	
िै।	माहममिि	इसहलए	हि	वि	बचचा	तीन	चौथाई	
दाम	िी	हिताबों	िो	आधी	कीमत	पर	पाऩे	ि़े 	
हलए	हितना	सोचता	िै,	हितऩे	तरि	ि़े 	गहणत	
लगाता	 िै	 और	 हिस–हिस	 तरि	 ि़े 	 अचूि	
प्र्यास	 िरता	 िै,	 उस	 ‘गरीबीली	 गरीबी’	 िो	
खदीर	बाबू	ऩे	रोमांचि	ढृंग	स़े	प्रसतुत	िर	भारत	
ि़े 	गाँवों	और	जन–सामान्य	ि़े 	बीच	हछप़े	उस	
चहरत्	िो	उद्ाहटत	िर	 हद्या	िै	 हजस़े	आप	
सिज	िी	िर	ििीं	पा	सित़े	िैं।	पहरहसथहत्यों	ऩे	
एि	बचच़े	िो	िम	उम्र	में	िी	व्यसिों	िी	तरि	
सोचऩे,	समझऩे	और	बरताव	िरऩे	 वाला	बना	

प्रभात

सककूल की अनकही कह्ननय्ँ अब अनकही नहीं
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हद्या	िै।	दूसरी	ओर,	्यिी	ििानी	मसत	इसहलए	
लगती	िै	हि	वि	बचचा	उसिी	जीवन	हसथहत्यों	
में	आई	मुहशिलों	पर	न	तो	उदास	िोता	िै	और	
न	िी	हिसी	तरि	िी	हछछली	भावुिता	ि़े 	हलए	
उसि़े 	मन	में	िोई	जगि	िै।	बहलि	वि	हवपरीत	
पहरहसथहत	 िा	 सवागत	 िरता	 िै	 और	 उसिा	
सामना	िरऩे	ि़े 	 हलए	खुद	िो	 तै्यार	 रखता	
िै।	वि	ििता	िै—	‘हजन	माँ–बाप	ऩे	िमें	जनम	
हद्या,	उनिोंऩे	छठवीं	्या	सातवीं	िक्ा	में	भी	मुझ़े	
नई	पाठ्यपुसतिें 	हदलवाऩे	िी	परवाि	निीं	िी।	
मैंऩे	िम़ेशा	पुरानी	पुसतिों	स़े	िाम	चला्या।	अब	
वो	लोग	तो	मुझ़े	पाठ्यपुसतिें 	 हदलवाएँग़े	निीं,	
तो	 मैंऩे	 सोचा,	 क्यों	 न	 हिसी	 ऐस़े	 लड़ि़े 	 स़े	
हिताबें	माँग	ली	जाएँ	जो	अब	उसि़े 	िाम	निीं	
आ	रिीं।...	इस	िोहशश	में	म़ेरी	मुलाकात	एि	
स़ेटटी	लड़ि़े 	स़े	िुई	हजसिा	नाम	गाि़ेमस़ेटटी	
रम़ेश	था	और	जो	म़ेऱे	्र	ि़े 	पास	िी	रिता	
था।’ हफर	वि	पूरा	 हकससा	िै	 हि	 िैस़े	उसऩे	
उसिी	लगभग	नई	हिताबों	िो	आध़े	दामों	पर	
हल्या	िै।	जब	गाि़ेमस़ेटटी	हिताबें	द़ेऩे	स़े	इृंिार	
िरत़े	 िुए	 ििता	 िै	 ‘सवाल	 िी	 निीं	 उठता।	
हितऩे	जतन	स़े	िमऩे	अपनी	हिताबों	िो	रखा	
िै,	आधी	कीमत	 में	 निीं।...’	 तब	सातवीं	 पास	
बचच़े	ि़े 	हदमाग	में	जो	चलता	िै	उस़े	खदीर	बाबू	
िी	भ़ेद्य	नज़र	ऩे	पिड़	हल्या	िै।	वि	सोचता	
िै,	‘समझ	में	निीं	आ्या	क्या	जवाब	दूँ।	चुपचाप	
उस़े	द़ेखता	रिा	और	हसर	खुजाता	रिा।...	द़ेखऩे	
में	 वि	 दुबला–पतला	 और	 सींहि्या	 लगता	 िै	
मानो	 अभी	 िवा	 में	 ्ुल	 जाएगा,	 ल़ेहिन	 एि	
हिलो	चऩे	खा	जाता	िै।	उसिी	ज़ेब	में	चऩे	भऱे	
रित़े	 िैं	 हजनिें	 वि	 हदनभर	चबाता	 रिता	 िै।’	
्यिाँ	इस	बचच़े	ि़े 	चहरत्	िी	एि	ऊँचाई	समझ	
में	आती	िै।	उस़े	्यि	मलाल	निीं	िै	हि	उसि़े 	
पास	खाऩे	िो	चऩे	निीं	िैं।	वि	हज़नदगी	ि़े 	इस	
रृंग	िो	हबना	हिसी	द्यनी्य	भाव	ि़े 	द़ेख	रिा	
िै	और	्यि	सोचत़े	िुए	अवलोिन	िा	आननद	
भी	 ल़ेता	 िै	 हि	 ‘जब	 वि	 िँसता	 िै,	 चऩे	 ि़े 	
सफ़े द–सफ़े द	टुिड़़े	उसि़े 	िाल़े–िाल़े	मसूड़ों	
पर	हचपि़े 	हदखाई	द़ेत़े	िैं।’	उसिा	्यि	सोचना	
ििीं–न–ििीं	गाि़ेमस़ेटटी	ि़े 	ज़रा	ब़ेशरमी	स़े	
खाऩे	िो	भी	इृंहगत	िर	द़ेता	िै।	

हजस	कुशलता	स़े	वि	दो	हतिाई	कीमत	िी	
हिताब	आधी	कीमत	में	खरीदता	ि,ै	उसी	हवव़ेिपूणमि	
कुशलता	स़े	उस़े	अपऩे	हलए	ल़ेपाक्ी	नोटबुकस	िा	
भी	इनतज़ाम	िरना	ि,ै	क्योंहि	माता–हपता	तो	कुछ	
मदद	िरऩे	वाल़े	िैं	निीं।	इसि़े 	हलए	उसिी	नज़र	
ठ़ेि़े दार	ि़े 	लड़ि़े 	मलिोंिइ्या	पर	ि।ै	वि	उसि़े 	
पास	जाता	ि	ैऔर	एि–स़े–एि	तिमि 	प़ेश	िरऩे	ि़े 	
बाद	ििता	ि,ै	‘मलिोंिइ्या!	तुमिें	नोटबुिों	िी	
समस्या	पता	निीं	ि।ै...	तुम	मझु़े	साथ	ल़े	चलना,	
मैं	तुमिें	अचछी	वाली	हदलवा	दँूगा।’

मलिोंिइ्या	 तो	 जैस़े	 उसि़े 	 बुहधिमत्ापूणमि	
तिकों	में	फँसऩे	िो	तै्यार	िी	बैठा	था।	ििता	िै,	
‘िा्य!िा्य!	तुमऩे	मुझ़े	बचा	हल्या।	ठीि	िै	चलो।’	

हफर	 वि	 मलिोंिइ्या	 िो	 बहढ़्या	 वाली	
नोटबुि	हदलवाता	िै।	्यिाँ	एि	मममिसपशशी	बात	
ल़ेखि	ि़े 	चहरत्	ऩे	ििी	िै,	‘नोटबुिों	ि़े 	मोट़े	
पुटठ़े	द़ेखिर	और	िागज़	िी	खुशबू	िो	मिसूस	
िर	बड़ी	खुशी	िो	रिी	थी।	ल़ेहिन	्यि	खुशी	म़ेऱे	
हलए	निीं	थी।’	

्यि	राज्य	सत्ा	पर	भी	एि	ब़ेितरीन	व्यृंग्य	
िै	हि	वि	राज्य	ि़े 	तमाम	बचचों	ि़े 	हलए	समान	
रूप	 स़े	 समान	 तरि	िी	 नोटबुि	 ति	 मुिै्या	
िराऩे	िो	ल़ेिर	हितनी	ब़ेपरवाि	िै।	बिरिाल,	
वि	मलिोंिइ्या	ि़े 	हलए	रददी	िो	चुिी	पुरानी	
नोटबुिों	ि़े 	बच़े	िुए	पन्ों	स़े	अपऩे	हलए	नोटबुि	
तै्यार	िर	हशक्ा	ि़े 	रण	में	उतरऩे	िी	सशकत	
तै्यारी	िरता	िै।	

इस	चहरत्	िी	खास	बात	्यिी	िै	हि	्यि	
िभी	िमज़ोर	निीं	पड़ता	िै।	रददी	नोटबुिों	स़े	
अपऩे	हलए	नोटबुि	बनाऩे	ि़े 	बाद	वि	ििता	िै,	
‘हसलऩे	ि़े 	बाद	उनिें	मैं	अपनी	नाि	ि़े 	नज़दीि	
ला्या।	उनमें	पुराऩे	िागज़	िी	मसत	खुशबू	आ	
रिी	थी।	ल़ेपाक्ी	नोटबुि	तालाब	में	जािर	िूब	
मरें,	िमारी	नोटबुि	क्या	उनस़े	िोई	िम	िै!’

उस़े	मालूम	िै	नवीं	में	भी	उस़े	गाि़ेमस़ेटटी	
िी	िी	हिताबें	िाहसल	िरनी	िैं	और	उस़े	हवशवास	
िै	हि	वि	उनिें	िाहसल	िरि़े 	रि़ेगा,	इसमें	्यि	
हवशवास	भी	हनहित	िै	हि	पढ़ाई	िी	इन	सीहढ़्यों	
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िो	वि	इसी	 िौसल़े	स़े	 चढ़त़े	 रि़ेगा।	सो	 वि	
गाि़ेमस़ेटटी	िी	हिताबों	िो	द़ेखिर	ििता	िै,	
‘मुझ़े	लगा	्य़े	म़ेरी	िी	बहचच्याँ	िैं	जो	पराए	्र	
रिऩे	जा	रिी	िैं,	ल़ेहिन	सालभर	बाद	हफर	म़ेऱे	
्र	आ	जाएँगी।	इसहलए	मैं	गाि़ेमस़ेटटी	रम़ेश	
ि़े 	साथ	उनिें	छोड़ऩे	उसि़े 	्र	ति	ग्या।’

ऐसा	दमदार	जीवनत	चहरत्	रचऩे	ि़े 	हलए	
खदीर	बाबू	िो	सलाम।

2

नुआईमन	 द्ारा	 हलहखत	 ‘पाठ्यपुसति’	
ििानी	अहधिांश	राज्यों	िी	पाठ्यपुसतिों	िी	
तरि	िी	एि	बचच़े	ि़े 	सकूली	हशक्ा	ि़े 	सफर	िी	
दुखभरी	ििानी	िै।	

सकूल	ि़े 	पिल़े	हदन	ि़े 	हलए	बचच़े	ि़े 	मन	में	
तरोताज़ा	उमृंगों	ि़े 	जो	रृंग	िैं,	धीऱे–धीऱे	उनपर	
एि	अवसाद	भरी	धूल	छाऩे	लगती	िै।	उमृंग	ि़े 	
रृंग	दबत़े	चल़े	जात़े	िैं।	

ल़ेखि	ऩे	साहिर	ि़े 	सकूल	जाऩे	ि़े 	पिल़े	
हदन	िा	अनुपम	हचत्	खींचा	िै—	‘वि	चल	निीं	
रिा	था,	फुदि	रिा	था।	वि	खुश	था	ल़ेहिन	
जलदी	में	भी	था।	बाहरश	आ	गई	तो?	उसिी	नई	
िमीज़	गनदी	िो	गई	तो?	क्या	अपपा	उस़े	रोज़	
सकूल	छोड़ऩे	आएँग़े?	न	िी	आएँ	तो	ठीि	रि़े।	
बड़़े	भै्या–दीदी	ि़े 	साथ	िँसत़े–ख़ेलत़े	िुए	सकूल	
आऩे	में	ज्यादा	मज़ा	आएगा।’	

हजस	साहिर	ऩे	सकूल	ि़े 	पिल़े	हदन	सोचा	
था	 हि	 ‘अब	वि	बड़ा	िो	ग्या	िै।’	 वि	निीं	
जानता	था	हि	उसि़े 	सपनों	िा	सकूल	उस़े	निीं	

हमल	रिा	िै	बहलि	एि	ऐसी	जगि	उस़े	हमलऩे	
जा	रिी	िै	जिाँ	बमुहशिल	िी	वि	अपऩे–आप	
िो	खुश	पाएगा।	

नआुईमन	 हलखत़े	 िैं—	 ‘साल–दर–साल	
अध्यापि	उसिी	सल़ेट	पर	हलख़े	गए	अबझू	शबदों	
पर	सिी	और	गलत	िा	हनशान	लगात़े	रि़े	और	
इसी	तरि	साहिर	छठी	िक्ा	में	पिँुच	ग्या।	िभी–
िभार	वि	टीचर	द्ारा	 हपटाई	लगाऩे	स़े	 दुखी	
भी	िो	जाता।	सकूल	ि़े 	सपऩे	जो	वि	द़ेखता	था	
उसमें	हपटाई	िी	िोई	जगि	निीं	थी।’	हजस	द़ेश	
में	न	ऩेता	ििीं	वक़त	पर	पिुँचत़े	िैं,	न	अफसर,	
न	िी	प्रा्यः	 हशक्ि,	उस	द़ेश	में	 हिसी–हिसी	
हदन	दस	 हमनट	िी	द़ेरी	िो	जाऩे	पर	साहिर	
िो	‘अन्य	अध्यापिों	ि़े 	सामऩे	लताड़ा	जाता’।

‘सकूल	और	 मदरस़े	 ि़े 	 अलावा	 एि	और	
दुहन्या	थी,	 हजस़े	साहिर	 प्यार	िरता	था।	वि	
थी—	 दादी	 माँ	 िी	 ििानी	 और	 हकससों	 िी	
दुहन्या।’	इन	हकसस़े–ििाहन्यों	िो	सुन–सुन	िर	
साहिर	ि़े 	हवव़ेिी	िो	चुि़े 	ज़़ेिन	में	एि	हदन	्यि	
बात	आती	िै—	‘्य़े	ििाहन्याँ	और	गीत	िमारी	
पाठ्यपुसति	में	क्यों	निीं	िैं?’	साहिर	िी	्यि	
समझ	 पाठ्यपुसति	िी	 सीमाओृं	 िो	 ऱेखांहित	
िरती	 िै।	 एि	 हिशोर	 बचच़े	 िो	 भी	 आसानी	
स़े	समझ	में	आ	जाऩे	वाली	बात	पाठ्यपुसतिों	
ति	िो	दलगत	राजनीहत	स़े	निीं	बख़शऩे	वाली	
सरिारों	िो	समझ	में	निीं	आती	िै।	पाठ्यपुसति	
ि़े 	बीच	छड़ी	रखिर	िक्ा	में	प्रव़ेश	िरऩे	वाल़े	
हशक्िों	स़े	उममीद	िी	क्या	िी	जाए।	्यिाँ	सवाल	
्यि	भी	उठता	िै	हि	हिसऩे	बना्या	िमाऱे	हशक्िों	
िो	ऐसा?	क्यों	उनि़े 	पढ़ाऩे	ि़े 	तौर–तरीकों	स़े	
समझ–आधाहरत	 हशक्ण	गा्यब	ि?ै	क्यों	उनिा	
ज़ोर	परीक्ा–ि़े हनरित	हशक्ण	पर	रिता	ि?ै	ऐसी	
कूढ़मगज	हशक्ा	व्यवसथा	हिस	तरि	ि़े 	नागहरिों	
िा	हनममाण	िर	सिती	ि?ै	तरि–तरि	ि़े 	भीतरी	
और	बािरी	दुषचक्ों	में	फँसी	 हशक्ा	व्यवसथा	स़े	
हनिलऩे	वाल़े	द़ेश	िा	भहवष्य	क्या	िो	सिता	
ि?ै	ऐस़े	अऩेि	प्रशन	‘पाठ्यपुसति’	ििानी	िो	
पढ़िर	िमाऱे	ज़़ेिन	में	िौंधत़े	िैं।

िालाँहि	अपऩे	अनत	िी	ओर	बढ़त़े–बढ़त़े	
ििानी	में	थोड़ा	सा्यासपन	हदखाई	द़ेऩे	लगता	
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िै	जिाँ	साहिर	्यि	प्रशन	उठाता	िै	 हि	 ‘सर,	
पूरी	पुसति	में	एि	भी	मुहसलम	नाम	निीं	िै।’	
सवाल	वाहज़ब	िै	और	ज़रूर	पूछ़े	जाऩे	 ्योग्य	
िै	ल़ेहिन	साहिर	जैस़े	छोट़े	बचच़े	ि़े 	द्ारा	पूछा	
जाना	इस	ज़बरदसत	हवशवसनी्य	चहरत्	स़े	कुछ	
अहतहरकत	माँग	िरऩे	जैसा	लगता	िै।

3

‘सकूल	ि़े 	दोसत’	जूपािा	सुभरिा	हलहखत	एि	
शानदार	ििानी	ि।ै	्यि	सुवणमा	और	श्ीलता	नाम	
िी	दो	लड़हि्यों	िी	ििानी	ि	ैजो	अब	माध्यहमि	
में	पढ़ऩे	ि़े 	हलए	अपऩे	गाँव	स़े	पड़ोस	ि़े 	गाँव	में	
जाती	िैं।	इस	ििानी	में	िई	बातें	सांि़े हति	िैं	जो	
ििानी	पढ़त़े	िएु	पाठि	िो	आसानी	स़े	समझ	आ	
जाती	िैं।	आसानी	स़े	समझ	में	आना	िी	इन	सृंि़े तों	
िी	खबूसूरती	ि।ै	जैस़े	हि	ल़ेहखिा	चाितीं	तो	इन	
दोसतों	िो	ि़े वल	दोसत	्या	गाँव	िी	दोसत	भी	िि	
सिती	थीं	ल़ेहिन	इनिें	सकूल	ि़े 	दोसत	ििा।	सकूल	
्यानी	वि	सृंवधैाहनि	जगि	जिाँ	सब	समान	िैं,	
जाहत,	धममि,	हलृंगभ़ेद	जैसी	बातों	ि़े 	हलए	िोई	जगि	
निीं	ि।ै	जबहि	भारती्य	ग्ामीण	पहरव़ेश	में	आज	
भी	जाहतगत	ऊँच–नीच	िी	जड़ें	पूरी	तरि	उखड़	
निीं	पाई	िैं।	धाहममिि	भ़ेदभाव	िो	पनपाऩे	में	िमाऱे	
सम्य	िी	धूतमि	राजनीहत	िोई	िोर	िसर	बाकी	
निीं	छोड़	रिी	ि।ै	्यि	हविमबना	िी	ि	ैहि	आज	िी	
राजनीहति	ताकतें	िमाऱे	सृंवधैाहनि	मलू्यों	िी	िी	
जड़ें	िाटऩे	पर	तुली	िैं।	ऐस़े	में	‘सकूल	ि़े 	दोसत’	
जैसी	ििानी	िी	समसामह्यिता	और	प्रासृंहगिता	
और	भी	बढ़	जाती	ि।ै	

ििानी	एि	सपऩे	िी	तरि	खुलती	ि	ैजिाँ	
दो	िोनिार	बाहलिाएँ	गाँव	में	प्राथहमि	हशक्ा	पूरी	

िर	चुिी	िैं	और	अब	उनिें	माध्यहमि	हशक्ा	ि़े 	
हलए	पड़ोस	ि़े 	गाँव	जाना	ि।ै	गाँव	में	लड़हि्यों	
िी	हशक्ा	ि़े 	प्रहत	सोच	िा	आलम	आज	भी	्यि	
ि	ै हि	 ‘हिसी	 पहरवार	ऩे	अपनी	लड़हि्यों	िो	
पढ़ऩे	ि़े 	हलए	बािर	निीं	भ़ेजा	था।	गाँव	ि़े 	सकूल	
में	तो	इसहलए	भ़ेज	द़ेत़े	थ़े	 हि	सकूल	जाऩे	ि़े 	
साथ–साथ	व़े	्र	िी	द़ेखभाल	भी	आसानी	स़े	
िर	सिती	थीं।’	श्ीलता	और	सुवणमा	दोनों	ि़े 	
हपता	पिली	बार	लड़हि्यों	िो	पड़ोस	ि़े 	गाँव	में	
पढ़ऩे	भ़ेजऩे	िा	सािस	हदखात़े	िैं।	्यि	िम–स़े–
िम	उस	छोट़े–स़े	गाँव	में	एि	ननिीं	क्ाहनत	स़े	
िम	बात	निीं	ि।ै	श्ीलता	ि़े 	हपता	पोशाल	ुहजनिें	
गाँव	 में	 पोशन्ा	िििर	 पिुारा	जाता	 ि,ै	और	
सुवणमा	ि़े 	हपता	समबन्ा	ि़े 	बीच	िी	उध़ेड़बनु	भी	
बड़ी	रोचि	िै।	समबन्ा	एि	बनुिर	िैं	और	इतऩे	
समपन्	िैं	 हि	उनिी	पतनी	अपनी	ब़ेटी	ि़े 	 हलए	
तीन–तीन	सकूल	ड़्ेस	हसलवािर	रख	सिती	िै।	
श्ीलता	ि़े 	हपता	पोशन्ा	आधा	एिड़	सूखी	ज़मीन	
ि़े 	माहलि	िैं	और	उन	पहत–पतनी	िो	्र	चलाऩे	
ि़े 	हलए	हदिाड़ी	मज़दूरी	िरनी	पड़ती	िै।	समबन्ा	
िो	अपनी	ब़ेटी	िो	आग़े	पढ़ाऩे	ि़े 	हलए	श्ीलता	
िा	साथ	चाहिए	सो	व़े	पोशाल	ुिो	समझात़े	िैं	
हि,	‘पीढ़ी–दर–पीढ़ी	क्या	तुम	िाँदा	िीचड़	में	
िाथ	्सु़ेड़़े	 रिोग़े	और	जीऩे	िी	खाहतर	अपऩे	
बलैों	िो	िोंचत़े	रिोग़े?’	पोशाल	ुिो	बात	समझ	
में	आ	जाती	ि	ैहि,	‘ब़ेटी,	म़ेिनत	मजू़री	िरि़े 	
पीली	पड़	जाए	इसस़े	तो	अचछा	ि	ैिनध़े	पर	बसता	
टाँग़े,	िँसत़े–उछलत़े	सकूल	जाए।’	

सकूल	एि	सृंवधैाहनि	जगि	िै	जिाँ	भ़ेद	ि़े 	
हलए	जगि	निीं	ि	ैइसहलए	गाँव	में	जात–पाँत,	
ऊँच–नीच	ि़े 	बावजूद,	‘्र	स़े	ला्या	खाना	व़े	
हमल–बाँटिर	खातीं।	दोनों	एि	दूसऱे	िो	अपऩे	
मनि़े ,	च़ेन,	 चूड़ी	और	 हबनदी	द़े	द़ेतीं।’	ल़ेहिन	
ध्यान	दें	इस	ल़ेहिन	पर	 हि	 ‘गाँव	लौटऩे	पर	
दोनों	 लिसुन	 िी	 िहल्यों	 िी	 तरि	 चुपचाप	
अपऩे–अपऩे	्र	चली	जातीं।’	्य़े	पृंहकत्याँ	बताती	
िैं	हि	व़े	समानता	ि़े 	सुख	िो	हिस	तरि	चुपचाप	
सि़ेज	रिी	थीं।	इस	सुख	पर	पिाड़	टूटता	ि	ैजब	
सुवणमा	झणिा	फिराए	जाऩे	ि़े 	हदन	अपनी	तीन	
में	स़े	एि	ड़्ेस	गाँव	िी	आँख	स़े	हछपािर	अपनी	
दोसत	श्ीलता	िो	द़े	द़ेती	ि।ै	और	जब	सुवणमा	िी	
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माँ	ि़े 	सामऩे	्यि	भ़ेद	खुल	जाता	ि	ैतो	सुनदर	
सपऩे	स़े	शुरू	िईु	ििानी	एि	दु:सवपन	में	बदल	
जाती	ि।ै	सुवणमा	िी	माँ	ऩे	श्ीलता	िी	पिनी	िईु	
ड़्ेस	िो	्र	स़े	बािर	फें ि	हद्या।	इतना	िी	निीं,	
वि	ििती	िै,	‘दोसती	सकूल	में	िोती	ि	ैिमाऱे	
गाँव	में	निीं।	नई	िी	नई	ड़्ेस	बरबाद	िर	दी।	
अब	जला	द़े	उस़े।...	चुपचाप	क्यों	खड़ी	ि?ै	िाल	
उसपर	्ासल़ेट	और	जला	द़े	उस़े।’	ििानी	में	
जिाँ	और	हजस	जीवनत	तरि	स़े	्यि	दारुण	प्रसृंग	
आता	ि,ै	लगता	ि	ैजैस़े	समानता	ि़े 	अहधिार	िो	
जला	हदए	जाऩे	िी	बात	िो	रिी	िै।

‘सुवणमा	जो	अब	ति	रो	रिी	थी,	फुतशी	स़े	
लपिी,	ड़्ेस	िा	बणिल	उठा्या	और	श्ीलता	ि़े 	
्र	िी	तरफ	दौड़	गई।’	

‘सुवणमा	िी	माँ	द़ेखती	रि	गई।	वि	अपनी	
ब़ेटी	िा	पीछा	निीं	िर	सिती	थी।’	ििऩे	िी	
ज़रूरत	निीं	 हि	साहित्य	िा	्यिी	तरीका	िै,	
वि	इसी	तरि	स़े	मुहकत	िी	साँस	द़ेता	िै।	

4

प्यारी	मैिम	हिताब	िा	्य़े	नाम	इतना	सुनदर	
िै	 हि	आपिो	उममीद	स़े	भर	द़ेता	िै।	 हिताब	
पत्	शैली	में	हलखी	गई	िै।	पत्ों	िी	िा्यरी	ि़े 	
पन्ों	पर	प्रसतुहत	भी	हिताब	िो	आिषमिि	बनाती	
िै।	हिताब	िी	ल़ेहखिा	हरनहचन	िो	मैं	उनिी	
ब़ेहमसाल	 हिताब	 मैं	 तो	 हबलली	 िूँ	 स़े	 जानता	
िूँ।	जो	उनिोंऩे	मलूतः	अँग़्ेज़ी	में	हलखी	ि	ैऔर	
एिलव्य	ऩे	उसिा	हिनदी	अनवुाद	भी	प्रिाहशत	
हि्या	िै।	ल़ेहखिा	ि़े 	अलावा	हरनहचन	िा	एि	
और	पहरच्य	ि	ैहि	व़े	एहकटहवसट	िैं।	इस	नात़े	
जल,	जृंगल,	ज़मीन	िो	ल़ेिर	उनिी	पक्धरता	
और	सरोिार	बितु	सपषट	िैं।	व़े	िाहशए	पर	िाल	
हदए	गए	लोगों	ि़े 	अहधिारों	ि़े 	हलए	सृ्ं षमिरत	िैं।	

प्यारी	मैिम	हिताब	िी	बाहलिा	अपनी	प्यारी	
मैिम	िो	व्यसि	 हचनतन	स़े	भऱे	 पत्	 हलखती	
िै।	 इस	 बाहलिा	 िी	 माँ	 भी	 एि	 एहकटहवसट	

िैं	जो	गाँव–गाँव	में	मीहटृंग	और	चकिाजाम	में	
भागीदारी	िरती	िैं।	वि	आहदवाहस्यों	िी	ज़मीनें	
छीनऩे	पर	तुली	िमपहन्यों	ि़े 	हखलाफ	सृं्षमिरत	
िैं।	जब	िम	पत्–दर–पत्	इस	हिताब	स़े	गुज़रत़े	
िैं	तो	समझ	में	आता	िै	हि	ल़ेहखिा	िा	अपना	
हचनतन	 ििानी	 िी	 बाहलिा	 में	 आरोहपत	 िो	
ग्या	िै।	इस	वजि	स़े	ििानी	में	जो	सा्यासपन	
और	बनावटीपन	आ्या	उसि़े 	चलत़े	हिरदार	िी	
हवशवसनी्यता	खोती	चली	गई।	इस	हिताब	िो	
पढ़ऩे	वाला	पाठि	ििानी	िो	पढ़ता	तो	िै	पर	
ििानी	ि़े 	आसवाद	स़े	वृंहचत	िी	रिता	िै।	

5

चारों	 िी	 ििाहन्यों	 िा	 हचत्ांिन	 और	
प्रसतुहत	ना्याब	िैं।	इनि़े 	िलािारों	िो	सलाम।	
एिलव्य	ऩे	जब	सकूल	िी	अनििी	ििाहन्यों	
िो	 प्रिाहशत	िर	 िी	 हद्या	 िै	 तो	ज़ाहिर	 िै	
अब	्य़े	अनििी	निीं	रि	गई	िैं।	्य़े	 ज्यादा–
स़े–ज्यादा	हशक्िों	और	अहभभाविों	ति	पिुँचें	
और	उनमें	अपऩे	बचचों	ि़े 	अनदरूनी	 हवव़ेिी,	
िोमल	 और	 सुनदर	 सृंसार	 िो	 समझऩे	 िी	
ललि	जग़े,	्यिी	िामना	िै।	अनििी	ििाहन्यों	
िी	इस	ना्याब	शृंखला	िा	प्रिाशन	एिलव्य	
ऩे	हि्या	िै	और	इस	दुलमिभ	ििानी	शृंखला	िा	
कुशल	समपादन	सुशील	शुकल	ऩे	हि्या	िै।	हप्र्य	
ल़ेखि	सव्यृंप्रिाशजी	जो	अब	िमारी	्यादों	िी	
में	रि	गए,	ििऩे	िी	ज़रूरत	निीं	हि	उनिोंऩे	
अनििी	ििाहन्यों	ि़े 	अनुवाद	िा	अनुपम	गद्य	
गोदा	िै।
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